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Qu’est-ce donc que l’horizon?
Wie faszinierend, diese im Grunde banale, weil so simple, und 

dennoch so sonderbare Wechselwirkung zwischen dem Hier und 
dem Dort, dem Hier-bin-ich und Dort-sind-die-anderen. Wie eine 
elektrische Spannung zwischen zwei Zuständen, dem eigenen, 
gegenwärtigen «an Ort und Stelle»-Sein und jenem nicht nur örtlich, 
sondern vom Gefühl her auch zeitlich in der Ferne liegenden 
«dortzulande». 

Früher, als Kind, sah ich wie gebannt auf die andere Seite des Tals, 
auf das uns gegenüberliegende Dorf. Obschon das Dorf dort in 
Wirklichkeit gar nicht so verschieden war von unserem hier, stellte 
ich mir vor, wie es wohl wäre, dort zu leben. Bestimmt ganz anders! 
Ich projizierte mich, hier sitzend, in die Gebäude dort drüben, sah 
mich selbst am Weidegrund vorbeilaufen, durch den Wald rennen, 
sogar einzelne Tannenbäume hochklettern. Dabei vergass ich mein 
Hier und war ganz im Dort. Bis mir eines Tages der Gedanke kam, 
dass ich, einmal dort drüben, wiederum von dort hierherschauen 
könnte. Wie das wohl wäre? Auf einmal hätte ich eine Übersicht 
über mein Dorf, meine Wege dort, die ich tagtäglich ging. Ja, ich 
hätte wahrgenommen, wie ich hier dasässe und auf die andere Seite 
des Tales hinüberschaute.

Was für eine schwindelerregende Selbstbespiegelung wäre auf 
diese Weise entstanden! Wäre? Sie fand ja tatsächlich statt. Denn auf 
einmal konnte ich mein gegenwärtiges Hier als ein fernes Dort 
wahrnehmen. Aus einer mittels kindlicher Einbildungskraft 
erzeugten Distanz, einer Verlagerung des eigenen Ich ins andere 
Dorf, war es mir möglich zu sehen, was ich vor lauter Mittendrin-
sein kaum bemerkte: Wie es sich anfühlte, zugleich hier und jetzt zu 
sein. 

Wenn nun die Sicht auf ein gegenüberliegendes Dorf eine solche 
Wirkung haben kann, welche magische Kraft muss der Anblick des 
unaufhörlichen Horizonts in uns freisetzen? Diese endlose Weite, die 
uns stets hineinzieht ins potenziell Alles-Mögliche. Mir kommen die 
Verse einer französischen Widerstandkämpferin in den Sinn, 
verfasst 1944/45 während ihrer Gefangenschaft: «Mes amies, 
qu’est-ce donc que l’horizon?» Was ist uns der Horizont in dunklen 
Nächten? Was an Tagen wie diesen? Vergessen wir also nicht, was 
alles möglich ist, wenn wir uns nur getrauten, genauer hinzusehen. 
Wir könnten plötzlich uns selbst durch das Dort im Hier wieder-
erkennen.

* Publizistin, Literaturwissenschaftlerin und Privatdozentin am 
Seminar für Deutsche Philologie an der Universität Göttingen.
In der Kolumne «Sichtweiten» laden uns Mitwirkende des Philo
sophicums ein, mit frischem Blick auf altbekannte Fragen zu 
schauen, Vertrautes in einem neuen Licht zu sehen und so die 
eigene Wahrnehmung zu kultivieren. www.philosophicum.ch
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Die reiche Tante aus 
Amerika
Dagmar Brunner

Sie war klein und kam ganz gross heraus: Maria 
Antonia Räss. Margrit Schriber hat der Appenzeller 
Stickerin ihren neuen Roman gewidmet.

Ihr Leben klingt wie ein Märchen, ist aber zum grossen Teil 
verbürgt: Als siebtes von 14 Kindern wird Maria Antonia Räss 
1893 auf einem Hof in Appenzell Innerrhoden geboren, der Va-
ter ist Bauer und Viehhändler, die Mutter Handstickerin. Ihr 
Weg scheint vorgezeichnet: als unterbezahlte Fabrik- oder Heim-
arbeiterin, die kaum je über ihr «Heemet» hinauskommt. Schon 
die Vierjährige sitzt bis zu zwölf Stunden täglich in einem feuch-
ten Keller als «Fädlerin» an der Webmaschine, stickt bald die 
kompliziertesten Muster ohne Fehler und bewältigt auch die 
Schule mühelos.

American Dream
Mit 16 darf sie als Schaustickerin in der Tracht an Kurorten im 

In- und Ausland auftreten. In Lugano kommt es zur schicksal-
haften Begegnung mit einem jungen amerikanischen Maler: 
Walt Disney. Es ist der Beginn einer lebenslangen Freundschaft 
und einer traumhaften Karriere. Maria Antonia Räss wandert 
mit 27 mittellos nach New York aus und schafft es in kurzer Zeit, 
sich als Broderie-Unternehmerin an bester Adresse zu etablie-
ren – mit Handelsbeziehungen bis nach China. Sie übersteht 
Kriege und Krisen, findet und verliert ihre Lebensliebe, pflegt 
unter anderem Umgang mit Coco Chanel, wird zur mondänen 
«Crazy-Lady». Doch ihre Herkunft und Familie vergisst sie nie, 
und ihre Heimatbesuche sind stets Ereignisse. Nach ihrem Tod 
1980 sorgt auch das Erbe der «reichen Tante» noch für Ge-
sprächsstoff.

Margrit Schriber erzählt von dieser schillernden Persönlich-
keit mit viel Witz und Drive (sowie reichlich Redundanz). Sie 
war als junge Notariatsassistentin mit der Hinterlassenschaft 
von Maria Antonia Räss beschäftigt und hat ihr nun ein fiktional 
angereichertes Denkmal gesetzt. Sie zitiert aus Protokollen, Brie-
fen und Gesprächen, verwebt gekonnt das Biografische mit dem 
Weltgeschehen eines Jahrhunderts, gibt bewegende Einblicke in 
das Appenzeller Textilwesen und eine ausserordentliche Le-
bensleistung.
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